
Santagata
in coma

irreversibile
Lo storico e critico

della letteratura
italiana Marco

Santagata, 73 anni,
studioso di fama
internazionale di

Dante, Boccaccio e
Petrarca, è
ricoverato

all’ospedale di Pisa
in coma irreversibile.

Su condizioni di
salute delicate, in

seguito a un tumore,
si è innestato anche
il virus del Covid. Lo
ha reso noto il figlio

con un post su
Facebook, dopo

che si era diffusa la
notizia della morte

del padre.

Il Classico
Reloaded

sarà online
Si svolgerà online

dal 29 novembre al
4 dicembre la terza

edizione del Festival
del Classico

Reloaded.
L’edizione digitale

della rassegna porta
i classici nella rete

con lezioni, dialoghi,
letture e speciali

incontri riservati alle
scuole, dedicata al

tema “Homo sive
Natura: guerra,

pace, malattia nella
spirale della storia”.

Tra gli ospiti:
Luciano Canfora,

Abraham Yehoshua,
Simona Forti,

Michela Marzano,
Massimo Cacciari,
Federico Condello.

Dagli Stati Uniti:
Mary Norris, già

copy editor del New
Yorker, e la

politologa, docente
della Princeton

University, Melissa
Lane. Il programma

completo dal 16
novembre su

festivaldelclassico.it.

Elezioni Usa
nel nuovo
V&P plus

Nel nuovo numero
di Vita&Pensiero

plus, disponibile free
online, si segnala

l’analisi di Damiano
Palano sulle elezioni

presidenziali che
confermano le

divisioni
dell’elettorato

americano: una
tribalizzazione

rafforzata dalle
tecnologie che

erodono la cultura
civica e il capitale

sociale su cui si
basavano questa e

altre democrazie
occidentali. In

ricordo di don Bruno
Maggioni viene poi

ripubblicata una sua
riflessione del 1977

sulla laicità e la
Bibbia che rivela
una consonanza

con la denuncia del
clericalismo più

volte espressa da
papa Francesco.

Zambrano
in attesa

dell’Aurora
MAURIZIO SCHOEPFLIN 

uando, nel 1986, pubblica
Dell’Aurora, María

Zambrano ha ottantadue
anni e in quel volume

raccoglie alcuni fra i
numerosi testi scritti tra gli anni

’60 e ’80, periodo durante il quale
era vissuta in Svizzera. Aveva

abbandonato la natia Spagna nel
gennaio del 1939, all’indomani

dell’affermazione del franchismo:
vi farà ritorno dopo 45 anni di

esilio trascorsi in varie parti del
mondo, tra cui l’Italia. Fin dal suo

inizio – annota Elena Laurenzi,
traduttrice e curatrice di

quest’opera appassionante
riproposta da Marietti 1820

(pagine 178, euro 20) –,
Dell’Aurora «si presenta come il

frutto di una rivelazione,
l’espressione di una esperienza

vissuta – una “vivencia” – perché
“ogni esperienza, pur dandosi
nella relatività dell’umano, ha

qualcosa della rivelazione”».
Dunque, l’attenzione del lettore

viene dirottata dallo scritto verso la
vita, e l’Aurora stessa «si presenta

come un’esperienza viva, attiva,
operante, che sostiene e informa la

scrittura». D’altra parte, tutto il
percorso esistenziale e filosofico

della pensatrice spagnola è
dominato dall’immagine

dell’Aurora, cioè dal giungere della
prima luce al termine della notte,

come a ricordare – è lei stessa a
dircelo – il cammino orfico–

pitagorico che dal buio conduce al
chiarore. L’esperienza stessa

dell’esilio – afferma la curatrice del
volume – reca con sé le

caratteristiche di un percorso che
conduce dall’oscurità dello

sradicamento alla luce di un
nuovo ritorno. La feconda

relazione tra vita e pensiero è
testimoniata anche dal fatto,

apparentemente marginale, che
molti testi furono composti dalla
Zambrano durante notti insonni

passate ad attendere l’alba:
«Vicino alla mia casa, a Madrid –

ella racconta in un altro suo lavoro
–, si udivano le sentinelle

chiamarsi e rispondersi … E io per
questo non volevo dormire, perché

volevo essere una sentinella nella
notte, e credo che sia proprio

questo, l’essere sentinella, l’origine
della mia insonnia perpetua». Le

parole della Zambrano conducono
il lettore in un territorio nel quale

si intersecano esistenza e storia,
ragione e sentimento. E in questo

territorio sarà proprio l’Aurora a
fungere da guida, al modo in cui lo

è, a giudizio di María, il mistico
Cántico Espiritual di san Giovanni
della Croce, «meravigliosa unità di

poesia, pensiero e religione».
Rientrata in Spagna nel 1984,

Maria Zambrano vedrà
riconosciuta la sua alta statura

morale e intellettuale (sarà la
prima donna a ricevere il

prestigioso premio “Miguel de
Cervantes”). La morte la coglierà a
Madrid il 6 febbraio del 1991. Verrà

sepolta nel cimitero di Vélez
Málaga, la sua città natale. Sulla

lapide volle che venisse scolpito il
seguente versetto del Cantico dei

Cantici: “Surge amica mea, et
veni”, una sorta di estrema

invocazione dell’Aurora. 
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VINCENZO GUARRACINO

i libri ne ha pubblicati tan-
ti, una ventina e più, da Ci-
melio dei profili e Atleti dei

tardi anni ’80 fino ad oggi, Franco
Arminio, e ha cominciato ad essere
un “caso”, termine improprio ma ef-
ficace per dire che si è imposto al-
l’attenzione dei pochi “leggenti” di
versi, dacché ha capito, come am-
mette in conclusione di Resteranno
i canti (Bompiani 2018), che biso-
gna «mirare il centro della terra» («lì
dove non potrà mai arrivare la pagi-
na di un libro») e soprattutto che «il
poeta è uno che si espone». 
“Uno che si espone”: come dire che
si è speso e si
spende, senza
timore di appa-
rire temerario,
in nome di un
messaggio forte
che qui in que-
sto nuovo, ener-
getico libro, La
cura dello sguar-
do (Bompiani,
pagine 202, euro
16,00), ha l’am-
bizione dichiarata di voler «dare co-
raggio al bene» e questa sua ban-
diera la riconferma continuamente,
attraverso i canali di comunicazio-
ne più diversi, come si legge in un
suo post di qualche giorno fa su Fa-
cebook («Fai cose coraggiose, / ti fa
ringiovanire. / Guarda dentro e guar-
da fuori, /guardare è una culla»). 
Arminio, poeta e regista, che ha ri-
vendicato per sé l’epiteto di “paeso-
logo”, difensore cioè del paesaggio e
della “Geografia commossa dell’Ita-
lia interna” (titolo di un libro in pro-
sa uscito nel 2013), ritorna dunque
in libreria con la voglia rinnovata di
“mirare il centro”, il cuore del pre-
sente, insegnando a guardare con u-
no sguardo diverso le cose, resti-
tuendo il giusto rilievo a valori e
priorità attraverso parole che siano
«una lucciola / alle due del pome-
riggio», come diceva nel nocciolo
aforistico di chiusura di Resteranno

i canti. 
Una posizione etica, dunque: è que-
sto che vuole affermare, qui e sem-
pre, Arminio, la “fede” nella possibi-
lità di un riscatto morale, non solo
delle sue terre irpine desolate dal
terremoto, in nome di “una nuova
farmacia poetica”, come recita il sot-
totitolo, capace di risvegliare sani
anticorpi etici attraverso l’uso di un
linguaggio “umano”, al di là della sua
fruibilità, consolatoria o peggio eli-
taria, quale è quella invalsa nel no-
stro mondo drogato di letteratura.
Oltre i recinti angusti di questa tra-
gica contingenza storica di irripeti-
bile, si spera, angoscia per l’Italia e
per il mondo, la sua voce vuole es-

sere quella di u-
no che propone
piccole di sag-
gezza, «piccoli
precetti fatti in
casa», un nuovo
modo cioè di
“guardare”, di vi-
vere i grandi, ve-
ri, problemi che
ci circondano e
affliggono il no-
stro oggi (la que-

stione ambientale, la morte dei pic-
coli centri, l’educazione e la scuola,
la fragilità storica delle infrastruttu-
re, la solitudine, un modello di eco-
nomia solidale che minaccia di an-
dare in frantumi). 
Voce di uno clamantis in deserto?
Certo è un modo necessario da cui
ripartire: una “culla” di una sensi-
bilità che deve nascere, chiamando
a raccolta, a una vera coscienza ci-
vile, tutti in quella che già Leopar-
di chiamava una “social catena” e
che Arminio racchiude dentro il
termine, antico e salvifico, “amore”,
un atto etico davvero rivoluziona-
rio, «più importante della malattia
e della morte», l’autentico «rime-
dio universale», insomma, come di-
ce nel testo conclusivo: per fare ve-
ramente “comunità”, con la co-
scienza finalmente acquisita della
nostra fragilità.
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D

Marina
Abramovic
“The artist is
present”,
performance.
New York,
MoMA, 2010
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ALESSANDRO ZACCURI 

li esseri umani non fanno mai per fin-
ta», scrive don Giuliano Zanchi in un
passaggio fondamentale di La bellez-

za complice(Vita e Pensiero, pagine 248, euro 16,00).
«Anche quando sanno di ricorrere a espedienti di
emergenza – prosegue –, mirano a qualcosa che
possa non essere meno che definitivo». Dispersi tra
i corridoi di un centro commerciale, ammaliati dal-
le promesse della pubblicità e dalla perfezione di-
vistica del gesto atletico, talmente frastornati dalla
disponibilità del sesso da quasi dimenticare la mor-
te (quasi quasi, però, che significa mai del tutto), tut-
ti oggi sono più o meno impegnati nel fare della
propria vita qualcosa di simile a un’opera d’arte. Ci
aveva provato già Gabriele D’Annunzio, d’accordo,
e il fatto che anche lui semplificasse, equivocandolo,
il ragionamento di Nietzsche sull’“Oltreuomo” non
fa altro che accrescere l’urgenza dell’analisi pro-
posta da Zanchi. Dallo storytelling siamo ormai
passati allo storyliving, come capita di sentir dire:
anziché fare della propria esperienza oggetto di
racconto, si va in cerca di esperienze in modo da
poterle raccontare o, meglio, esporre pubblica-
mente, mettere in mostra. Il fenomeno è notorio so-
lo in apparenza. Innovativo, e ricco di conseguen-
ze per la comunità cristiana, è senza dubbio il mo-
do in cui Zanchi invita a considerarlo. Senza pre-
concetti, senza proclami di scandalo e, più che al-
tro, senza alcun rimpianto per un passato che, se
anche fosse veramente così come insistiamo a im-
maginarlo, rimarrebbe comunque inattingibile. Il
punto, sottolinea, l’autore è che la contempora-
neità, dopo aver «disincantato il cielo, ha reincan-
tato la terra». Ed è da qui, dal principio di realtà che
la terra sempre rappresenta, che occorre partire,
cristianamente non meno che razionalmente.
Direttore scientifico del Museo diocesano “A-
driano Bernareggi” di Bergamo, Zanchi si muo-
ve da tempo sul crinale – più che mai sottile – che
separa la riflessione teologica dalla ricerca este-
tica. Non si tratta di un percorso soltanto teorico,
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per quanto i libri di Zanchi (tra i più recenti ri-
cordiamo Un amore inquieto. Potere delle imma-
gini e storia cristiana, edito qualche mese fa da
Edb, e il programmatico Rimessi in viaggio. Im-
magini da una Chiesa che verrà, uscito nel 2018
da Vita e Pensiero) dimostrino sempre un’im-
peccabile profondità e vastità di documentazio-
ne. Ancora più importante è tuttavia l’esito di
un’interrogazione rivolta anzitutto ai credenti. In
definitiva, il vero obiettivo di un saggio come La
bellezza complice sta nello scongiurare la più in-
sidiosa delle tentazioni con le quali la fede è chia-
mata attualmente a confrontarsi, ossia l’insidia di
una nostalgia con ambizioni restauratrici. Se u-
na volta si faceva in una certa maniera, ci si do-
manda, perché ora non si dovrebbe fare?
Perché non si può più, è la semplice risposta di
Zanchi nel nuovo libro, incentrato sulla necessità
di mettere in questione la «cosmesi come forma
del mondo» (così il sottotitolo). Che la natura u-
mana resti immutata è fuori discussione, ma non
per questo si è autorizzati a ignorare la trasfor-
mazione capillare di un contesto che non con-
sente più l’applicazione meccanica di principii fi-
nora ritenuti incontestabili. A dover essere rifor-
mulato è, nella fattispecie, l’assioma tomistico del-
la convergenza tra bello, buono e vero, contesta-
to all’origine dalla constatazione – rintracciabile

nei Frammenti postumi di Nietzsche – per cui « la
verità è brutta: abbiamo l’arte per non perire a
causa della verità». Del resto, già il Manzoni del Na-
tale del 1833 aveva riconosciuto l’elemento «ter-
ribile» del «santo vero», consegnando la poesia
sulla morte della moglie Enrichetta a uno stato di
“non finito” che, a prima vista, ricorda l’aspetto
frammentato e deliberatamente incompiuto di
tante opere di arte contemporanea.
Da parte sua, Zanchi insiste in particolare, e a ra-
gione, sull’estetica dell’installazione, che dalle
performance di Marina Abramovic è ormai stabil-
mente trasmigrata nella struttura dei negozi mo-
nomarca e degli outlet del lusso. Una strategia mer-
cantile finché si vuole, ma la cui genesi va ricondotta
all’intuizione fissata esattamente un secolo fa, nel
1921, da Walter Benjamin nelle pagine di Capitali-
smo come religione. Dove la posta in gioco, andrà
ribadito, non sta tanto nella sostituzione della fe-
de con le merci, ma nell’ineliminabilità di quel
desiderio di infinito del quale la fede è l’espres-
sione più consapevole e compiuta. La cosmesi,
in questo senso, è assai meno cosmetica di quan-
to si potrebbe pensare. «La bellezza a suo modo
ha scelto di incarnarsi – osserva Zanchi –. Ha mes-
so su casa tra di noi». Motivo in più per invocar-
ne la complicità.
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Giuliano Zanchi
propone un riflessione
sulla “cosmesi
come forma
del mondo” e mette
in guardia i credenti
dal rifugiarsi
in formule estetiche
di una tradizione
ormai incompatibile
con i nuovi contesti

Da Lorenzo Marone
una lezione di empatia
LISA GINZBURG

a vita batte allo stesso mo-
do in ciascuno di noi, e
puoi decidere di rispet-

tarla o non farlo, vie di mezzo non ne
esistono». Una lezione di empatia
quella che Lorenzo Marone pone al
centro del suo nuovo libro. Roman-
zo ma anche apologo, La donna de-
gli alberi (Feltrinelli, pagine 220, eu-
ro 16,00), è un testo che si addentra
in un nucleo di domande su cosa sia-
no la ricerca interiore, la risonanza
con la natura, ma anche il dolore, il
tradimento, seguiti da una definitiva
vittoria della fiducia per la vita, quel-
la fiducia incondizionata che scatu-
risce «dalla più
importante delle
preghiere, la gra-
titudine». Empa-
tia è obbligo mo-
rale in tempi co-
me i nostri, di
stasi, «tempi che
obbligano a sta-
re, a fare le cose
anche più picco-
le per gli altri, a
essere generosi».
Eppure quella stessa empatia an-
che è maledizione: «trovare riparo
nelle anime rotte» pare essere de-
stino della protagonista così come
dell’esigua umanità che la circon-
da. Per lei, una giovane donna schi-
va e inquieta, la decisione di fuggi-
re dalla città per rifugiarsi sull’alto
di un luogo (il Monte) corrisponde
con la scelta di volere ascoltare il
flusso della vita in profondità: il rit-
mo delle stagioni, lo scorrere del
tempo, la densità del silenzio. Trar-
ne lezione per trovare una cadenza
dell’esistere che risuoni per davve-
ro autentica, scabra e proprio per-
ciò, nella sua essenzialità, vitale.
Nulla ha nome nella vicenda, né i
luoghi né i personaggi. Ogni cosa è
invece definita da un simbolo che la
raffigura: così come luogo dell’azio-
ne è “il Monte”, i personaggi si chia-
mano Guaritrice, Straniero. Accanto
ci sono animali (la Volpe, il Cane) de-

L«
cisivi nel loro esserci, partecipare. Su
tutti si staglia la protagonista e voce
narrante, una donna sola, che con
coraggio affronta sé stessa e la pro-
pria fame di vivere, che una volta in-
contrato l’amore è capace di farsene
invadere ma anche ferire, riempire e
svuotare. Che matura e si definisce
imparando cosa sia la perdita senza
però cedere all’amarezza del disin-
canto. Una donna senza nome che
impara ad amarsi dopo avere per-
corso il periplo di grandi solitudini,
e impara sulla propria pelle cosa sia-
no il lutto, e l’immane densità di ve-
rità rimaste segrete sulle labbra di
chi non c’è più.
È nella costruzione di questa figura

di donna che più
Marone dà prova
del meccanismo
empatico della
sua visione lette-
raria, per come
da scrittore sa ca-
larsi nei panni di
un’interiorità
femminile svisce-
rata con una do-
vizia di sfaccetta-
ture e particolari

psicologici di impressionante vero-
simiglianza. La forza più evidente di
questo suo La donna degli alberi sta
nella lingua in cui è scritto, nel ritmo
interno al periodare, nella musica-
lità della prosa. Ogni frase, al di là del-
lo snodarsi dei fatti, possiede una sua
struttura autonoma, e lo stile pos-
siede una densità e un’intensità che
di continuo paiono protendersi a vo-
ler cogliere il reale al tempo stesso
decifrandone l’intimo mistero. «Vi-
vere è allenare pazienza, imparare a
divenire» la donna riflette tra sé e sé,
in ascolto della sacralità del proprio
silenzio. E in divenire è il flusso di co-
scienza che attraversa lei, di tappa in
tappa conducendola nel suo cam-
mino di trasformazione verso una ri-
nascita che accoglie la natura, i ri-
cordi, ogni barlume di speranza, get-
tandoli nel caldo abbraccio di un’in-
condizionata gratitudine.
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Obbligo morale
ma anche una sorta
di maledizione:
è in questo segno
che lo scrittore
costruisce il suo
nuovo romanzo,
viaggio di una donna
verso la gratitudine
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ANell’ultima raccolta

di versi l’autore
di “Resteranno i canti”
dichiara l’ambizione
di voler «dare
coraggio al bene»,
ripartendo dalla forza
antica e salvifica
della parola amore

Lo sguardo saggio
di Arminio sul presente

È tempo
di ripensare
la bellezza

Domenica 8 novembre 2020
AGORÀ24

María Zambrano
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